第638章 冰厂板车没来

    开张第四天。 上午八点，林玉莲站在后院冷鲜区前面。 木架上铺着的碎冰只剩薄薄一层，鱼丸袋子底下的冰碴子化了大半，渗出来的水沿着木架腿往下淌，在青砖地面上洇了一小摊。 院门外胡同里的早班自行车流已经过完了，卖豆腐的梆子响了两轮。按头三天的规矩，冰厂的板车这时候已经停在院门口了。 没来。 她蹲下去，手指摸了一下木架底层的冰面。凉气还在，但薄了，撑到中午是极限。 陈大炮从正房走到后院。他蹲到冰架旁边，手掌按在冰面上，停了两秒。 “还撑得住吗？” “撑到晚上。过了今天化完，鱼丸就废了。” 林玉莲站起来，拍了拍手上的水珠。 “我去打电话。” 她出了院门，拐进胡同口的公用电话亭。拨了冰厂的号码。嘟嘟嘟响了四声，接了。 “李厂长，我是恒丰祥的林玉莲。今天的冰车没到。” 电话那头的声音比前两天低了半截。 “哦，林同志啊。是这样，我们厂设备检修，停产三天。实在抱歉。” “检修？合同里写的提前三天通知，我这边没收到通知。” “临时的，昨天晚上才发现的问题，来不及提前说。等修好了第一时间给你送。” “好，那辛苦李厂长了。” 林玉莲挂了电话。 手指搁在话筒上，拇指在听筒侧面的螺丝钉上碾了一圈 回到院里的时候，她的脸色看着平静。嘴唇抿了一条线。 陈大炮蹲在后院没动。他抬头看了她一眼。 “怎么说的？” “设备检修，停产三天。” “嗯。” 林玉莲走到柜台后面，翻开账簿。她的手指在账页上快速扫过去，翻到前天的送货记录。手指头停在一行字上。 “爸。” “说。” “昨天雷国庆出去买木料，回来的路上看见冰厂的板车停在隔壁两条胡同那家饭馆门口，正卸货。” 陈大炮从后院慢慢走到前厅。他把旱烟斗从腰带上拔出来，在掌心里转了一圈。烟斗的铜嘴被手指碾过去，又碾回来。 “接着说。” “冰厂日产冰量有限，当天产当天送，库存最多压一天。昨天还在给别家卸冰，今天就说设备坏了停产三天？” 林玉莲合上账簿，铅笔夹在指间。 “设备真坏了，报一天就够。张嘴就是三天，他在给自己留余量。” 陈大炮的旱烟斗在掌心停了。 “你的意思。” “不是停产。是不敢送。” 林玉莲的目光朝院门外扫了一下，往隔两条胡同的方向瞟了一瞬。 陈大炮把旱烟斗插回腰带。他走到院门口。胡同里人来人往，马婶的嗓门还在巷口喊着，前厅有客人在挑虾皮。 “谁打的招呼？” 林玉莲没接话。她走到后院冷鲜区前面，蹲下去又摸了一下冰面。比刚才又薄了一截，手指按下去能触到底下的木板了。 “爸，冰源断了，鱼丸今天下午就得全部降价处理。明天没冰，冷鲜区直接停摆。刚建起来的口碑，断一天货就散一半。” 老莫从后院墙根的阴影里站起来。 他一直蹲在那儿，帆布挎包斜在身前。这会儿听见“断冰”两个字，脸上的表情没变，帆布挎包的带子被他攥紧了一寸。 陈大炮看了老莫一眼。 “出去转转。打听打听，李厂长昨天晚上见过谁。” 老莫点了一下头，转身往院门走。 他的左腿迈过门槛的时候顿了一拍，头微微偏向胡同深处的方向。那条路拐两个弯，就是德顺号的门脸。 他走了。 前厅里马婶的嗓门还在响。客人进进出出，林玉莲去前厅照应买卖。表面上跟平时一样，算盘照拨，秤照称，嘴角还挂着一点弧度。 陈安蹲在柜台角落叠纸袋，抬头看了妈妈一眼。他的嘴动了动，把要说的话咽回去了。低下头继续叠。 下午时分，客人散了。前厅安静下来。 林玉莲把算盘归零，走到后院。冰面已经化得只剩薄薄一片水膜。鱼丸袋子的表面挂着水珠，摸上去只有微凉。 “爸。” 陈大炮站在后院库房门口。他蹲下去翻帆布包。那只帆布包跟了他从南麂岛到上海到京城，里面的东西他自己心里有一本账。 手指在最底层摸到了一个牛皮纸袋。纸袋扎着细绳，巴掌大，掂着有分量。他把纸袋翻出来。 上面用铅笔写了两个字。 硝石。 林玉莲看见那个纸袋，愣了一下。 “爸，这是……” “老法子。”陈大炮把纸袋在手里掂了掂。“等等让老莫出去一趟。城郊化工材料店，硝石不难买。” 林玉莲看着他手里那个巴掌大的牛皮纸袋。这东西从南麂岛出发的时候就在帆布包最底层，一路进京，没拿出来过。 “您要用硝石制冰？” 陈大炮把纸袋搁在库房门槛上。站起来，拍了拍手上的灰。 “老祖宗做冰饮用了上千年的法子。冰厂不送，老子自己冻。”：()1983：我在海岛当全能爷爷