第4章 我不想当你妹妹

    下午一点五十分，我站在天桥德云社小剧场门口，盯着灰扑扑的卷帘门深呼吸。这条街我来过八百回，每一块地砖都熟得像自己的掌纹。可今天推开这扇门，跟以前任何一次都不一样。手机震了一下，林悠然发来一张照片——国贸商城凌晨一点四十分，郭麒麟单膝跪在珠宝柜台前，举着戒指盒对镜头傻笑，配文是“他跪了半条街的保安差点报警，现在手抖得打不开戒指盒了”。我回了个大拇指，锁屏，推门进去。

    小剧场平日里不对外开放，三月的日光从顶窗斜斜照进来，落在几百张空椅子上，灰尘在光束里缓慢浮动。舞台中央亮着一盏灯，张云雷站在灯下，手里拿着词本，正低头跟旁边的孟鹤堂说什么。

    他今天没穿大褂，一件白衬衫袖子卷到小臂，领口开了两颗扣，露出颈侧那颗小痣。午后慵懒的光线把他整个人镀了一层暖边，我站在门口看了几秒钟，心脏疼得像有人拿砂纸在磨。

    “来了？”他抬头看见我，招招手，“上来，帮我听听这段。”

    我踩着台阶上了台，孟鹤堂冲我挤挤眼：“你辫儿哥昨晚上没睡好，凌晨两点还在改词儿，今儿把我薅过来当陪练。正好你来了，你帮他听听这段单口顺不顺。”

    “哪儿不顺？”我凑过去看词本。

    张云雷把本子往我这边偏了偏，手指点着一行：“就这段，从‘大莲河边洗衣裳’到‘六哥哥递过丝帕’，我怎么唱都觉得接不上。中间少了一句情绪转换，我昨晚上琢磨半宿没琢磨明白。”

    我弯腰看词，发梢扫过他握着本子的手背。他手指微微缩了一下，又若无其事地展开。

    “你试试用‘春风吹’过渡，”我说，“前面是河边洗衣裳，画面太静了，你得加一个动静结合的东西。‘春风吹动那柳梢头’，再转到六哥哥出现，节奏就顺了。”

    他看着我，愣了一秒。

    旁边孟鹤堂一拍大腿：“哎对！‘春风吹动那柳梢头’——这不就接上了嘛！小暖你是这个。”他冲我竖大拇指。

    张云雷没说话，低头把词改了，笔尖在本子上刷刷划过。重新念了一遍，他的声音在空旷的剧场里回荡，到我建议的那一句时，他顿了顿，念得格外慢：“春风吹动那……柳梢头……大莲抬眼看见了……”

    他抬起头，灯下的目光落在我脸上。那个眼神让我心跳停了半拍——里面有种很奇怪的东西，像是忽然不认识我了。

    “怎么了？”我轻声问。

    “没什么，”他移开视线，笔帽扣上，“你这个改法挺好的。”

    孟鹤堂还在旁边喋喋不休，说这段可以放到下个月的专场里当新活。我站在舞台中央，日光从顶窗落下来照在后背上，暖洋洋的，可我手心在冒冷汗。

    剧场门第二次被推开的时候，李婉晴进来了。她手里提着个保温袋，冲台上甜甜地喊：“磊磊，我买了红豆沙，你趁热喝，下午彩排辛苦。”

    张云雷脸上立刻浮出笑意，快步下台去接。我从台上往下看，他接过保温袋的时候顺手帮她理了理围巾——那条灰色羊绒围巾，今天还围着。

    “婉晴你不是上班吗？”孟鹤堂问。

    “请了半天假。”李婉晴笑着看了张云雷一眼，“听磊磊说今天要试新活儿，我就想来看看。正好给你们带了点心。”

    她仰头看台上，注意到我，温柔地招手：“小暖也在呀！太好了，我带了挺多的，一起下来吃。”

    我挤出笑容走下去。保温袋打开，红豆沙还冒着热气，装在小碗里整整齐齐。她一碗一碗递给大家，连剧场看门的大爷都分到了一碗。到了我手里的时候，她压低声音说：“小暖，不好意思啊，我不知道你今天也来，带的碗不够了，你跟我用一个？我给你倒一半？”

    “不用不用，”我赶紧说，“我不饿，刚从家吃了午饭。”

    “那怎么行，”她不由分说地拿了双干净的勺子，把自己的红豆沙拨了半碗给我，“中午吃午饭那是午饭，现在都两点了，该吃下午茶了。快尝尝，我在家熬了一个多钟头呢。”

    我低头喝了一口。甜度刚好，红豆煮得软烂起沙，说实话，比我做的好吃。正想着，李婉晴自己端着碗坐到张云雷旁边，很自然地往他肩头靠了一下：“好喝吗？”

    “好喝。”张云雷低头吹了吹碗里的热气。

    午后的阳光铺满了舞台前半段